1950-е годы
Раиса Александровна свою жизнь посвятила цирку, став женой выдающегося советского дрессировщика и укротителя - Ивана Федотовича Рубана (1913 – 2004), с которым счастливо прожила почти 50 лет. В далеком 1959 году Раиса Александровна впервые вошла в небольшую двухкомнатную квартиру в Красных домах и осталась здесь на всю жизнь.
Сибиряк из многодетной крестьянской семьи. С 1940 года работал со зверями, создал уникальный цирковой аттракцион со смешанной группой хищников: бурые и белые медведи, львы и тигры, пантеры и леопарды.
Иван Федотович всегда выступал в русском национальном костюме, который расшивала ему жена. Работал спокойно, уверенно и с юмором. Звери Рубана выходили на арену не как обычно - через тоннель, а перелезали через клетку, сначала поднимаясь по специальным конструкциям, затем спускаясь на арену, и выполняли на ходу различные трюки.
Все звери Рубана работали на манеже без намордников. Среди них особенно выделялся огромного роста медведь Потап, партнер Ивана Федотовича на протяжении 28 лет. Потап был ручным, гулял без намордника, во время представлений брал голову Рубана в пасть, а однажды спас Ивану Федотовичу жизнь, прикрыв его своим телом. Такими же ручными были медведи Серёжа, проживший 38 лет, и Рёвушка, дожившая до 40 лет. Чтоб соотнести медвежьи годы с человеческим возрастом, эти цифры нужно умножить на четыре! Животные Ивана Федотовича неоднократно снимались в игровых и приключенческих фильмах, фильмах-сказках: «Садко» (1953), «Новый аттракцион» (1957), «Операция «Кобра» (1959), «Рой» (1989), «Живодёр» (1991) и других, а сам дрессировщик дублировал сцены, построенные на общении человека с хищником.
Укротитель хищников - опаснейшая профессия, но Иван Федотович Рубан не изменил ей на протяжении всей жизни. Последний раз он вышел на манеж в возрасте 75 лет, 9 мая 1988 года. В этот день, как и всегда, рядом с ним была любимая жена, незаменимая помощница, дрессировщица, ветеринарный врач и верный друг – Раиса Александровна.
На долю Раисы Александровны выпало немало испытаний: война, которую она ясно помнит и сегодня, тяжелое послевоенное время и нелегкая цирковая жизнь, требующая постоянной концентрации сил, внимания, воли. Длительные поездки по всей стране в товарных вагонах вместе со зверями; внезапное наводнение в Югославии; травмы и раны, чуть не стоившие ей жизни, и даже путешествие в далекую Австралию на пароходе в течение 40 дней вместе со своими любимыми хищниками.
Много всего пришлось пережить за 90 лет!
На вопрос, что главное в жизни, Раиса Александровна отвечает – любовь. И, конечно, она знает цену этому слову: счастливо прожить всю жизнь с одним человеком, сохранив ему преданность и верность, может далеко не каждый.
Всегда рядом. Всегда вместе.
В 2004 году ушел из жизни Иван Федотович, и Раиса Александровна осталась одна. Мы часто видим ее во дворе с пуделем Жаком. Иногда она сидит на скамейке одна и, наверное, вспоминает свою долгую, интереснейшую и счастливую жизнь, дорогих ее сердцу зверей – медведей Сереженьку, Потапа, Ревушку, леопардов Дамирчика и Люсеньку, льва Руслана и, конечно, главного в ее жизни человека - любимого мужа, Ивана Федотовича. Всегда доброжелательная, отзывчивая, спокойная, статная, подтянутая – настоящая русская красавица даже в свои 90 лет!
Раиса Александровна Рубан желает всем своим соседям дружбы, взаимопонимания и доброты!
Дорогая Раиса Александровна! От души поздравляем Вас с 90-летием!
Желаем, чтобы каждый день жизни приносил Вам радость!
Уважаемые соседи, предлагаем вашему вниманию интереснейшую статью об удивительной истории жизни и любви Раисы Александровны и Ивана Федотовича Рубанов.
Автор: Дина Радбель, журнал «Эгоист», ноябрь 2002 год.
Раба любви
В их маленькой двухкомнатной квартирке стоит огромный медведь. Я как увидела его страшно перепугалась! «Так это же чучело нашего Сереженьки – успокоила меня хозяйка дома, Раиса Рубан. – Мы его домой недавно забрали из цирка, потому, что детки его задергали, когти повырывали, а нам жалко». Мне предложили сесть около постели Ивана Рубана – уникального дрессировщика, того самого первого и до сих пор единственного в мире, кто работал со смешенной группой хищников.
Он слушал, что рассказывала Рая - его жена, соратница, дрессировщица. И как только речь заходила о животных, он что-то шептал и всхлипывал. Раиса Александровна тут же бросалась к постели с бутылочкой валокордина, приговаривая: «Ванечка, только не плачь». И он держался. Наверное, ему вспомнился стук колес, залитая огнями арена цирка, гром оваций и преданные глаза медведей – Потапа, Сереженьки, Ревушки…
Все звери Рубанов стали кинозвездами. На их счету множество картин: «Садко», 1953; «Полесская легенда», 1955; «Новый аттракцион», 1957; «Операция „Кобра“», 1959; «Рой», 1989; «Живодер», 1991… Сам дрессировщик дублировал сцены, построенные на общение человека с хищником.
Иван Рубан, прославив советский, российский цирк, вошел в историю мирового циркового искусства. И никто в мире так и не повторил его опыт – аттракцион из несовместимых в природе хищников, причем все звери выходили на арену без намордников.
Иван Рубан любит повторять чкаловскую фразу: «Если быть, то быть первым».
Как все начиналось. Рая и Ванечка
- Раиса Александровна, Вы помните вашу первую встречу?
- Мы познакомились в Астрахани, куда я переехала с родителями из Пензенской области. Я тогда работала продавщицей в «Детском мире», а Иван Рубан был уже известным укротителем. Познакомились мы случайно на почте, я зашла проверить письма «до востребования» и встретила приятельницу, с которой давно не виделась. «Поедем домой вместе, - предложила она. – Давай только Рубана дождемся, он нас подвезет». Я не была знакома с Рубаном, но видела расклеенные по городу афиши, где он держал на своих плечах, как горжетку, огромную львицу. Я села на заднее сиденье, и мы почти не разговаривали, только перекинулись взглядами и все. Все – да не все. Рубан разузнал, кто я, откуда, и пришел ко мне в магазин. Мы начали встречаться. А потом цирк уехал. Мне казалось, что мы больше никогда не увидимся. Через пять лет цирк вернулся – на афишах снова его лицо… Наши встречи возобновились, но перспектив для себя я не видела. Он опять уехал, я опять осталась.
Через восемь лет с момента нашего знакомства (мне исполнилось тридцать два года) я решилась на поездку в Москву – отпуск отгулять. Ивана в Москве не было – он получил звание заслуженного артиста и с группой хищников уехал на гастроли в Китай. Я была уверена, что он меня забыл. Перед отъездом домой (в кармане лежал билет, родителям отправила телеграмму) я навестила маму Рубана, конечно не предполагая, что стану ее невесткой. Уже прощаясь, Дарья Прокопьевна посмотрела на меня очень внимательно и наказала обязательно зайти еще раз завтра в 11 утра. Я пришла. Только дверь открылась – телефонный звонок… Это – он… И мне по телефону … «Не смей уезжать, - говорит, - ты должна меня дождаться. Немедленно сдай билет!» И я осталась ждать. Родителям отправила вторую телеграмму: «Не встречайте, временно задерживаюсь». Кто мог предположить, что задержусь на сорок с лишним лет???
- Раиса Александровна, как Вы думаете, почему Иван через восемь лет взял Вас в жены? Любовь? Трезвый расчет?
- Про любовь надо у Вани спрашивать, а про трезвый расчет я скажу. Мне кажется, что он очень высоко ценил мою чистоту и преданность. Я с другими парнями не гуляла, не курила. Тогда началась мода на куренья, а я себе сказала «нет» и ни разу не попробовала. «Закуришь, все равно закуришь!» - твердили друзья. А у меня воля железная, хотя ситуации в жизни бывали самые разные и такие сложные, что трудно не закурить. И еще: Ваня долго и тщательно примерял меня к цирку, пока не понял, какой у меня сильный характер, а это то, что надо. И физически я была очень сильной. Он-то знал, что его жена, это в первую очередь женщина, которая войдет с ним в клетку.
- Каким Вы запомнили Вашего жениха? Чем он Вас пленил?
- Роста небольшого, плечи широкие, как у всех сибиряков, волосы – не темные и не светлые и глаза - неопределенного цвета… Внешность не имела для меня значения. Помните, что Тарзан говорил: «Что, скажите, вас пленило? Нагота? Отвага? Сила? Или над зверями власть вам вселила в сердце страсть?»
Как все начиналось. Ванечка и Потап
Родом Иван Федотович из Сибири. Детство и юность прошли в таежном Славгороде. С мальчишеских лет открыл он в своей душе жадную любовь к природе, к миру животных. Интерес этот проявлялся не совсем обычно: Ваня приручал пойманных в лесу ежей, белок, обучил дойную корову ходить на… «коленях», чем нимало удивил соседей. Мать не очень поддерживала все эти шалости, бранилась, что корову доить неудобно… А Ваня продолжал экспериментировать – запряг собак в упряжку и давай катать петуха с кошками!
Мальчик зачитывался книгами: «Мои четвероногие и пернатые друзья», В.Л.Дурова и «О зверях и людях», Карла Гагенбека, именитого немецкого укротителя. Цель в жизни была поставлена: «Буду дрессировщиком! Буду работать с хищниками!» Сразу после школы Ванечка пошел работать пограничником, чтобы научиться дрессировать овчарок.
Научился. Теперь надо было раздобыть хищных зверей – и для этого нужны были деньги, и немалые. Движимый страстным желанием осуществить свою мечту, он приехал в город Прокопьевск и устроился забойщиком в шахту. Работал как проклятый: выдавал по две-три нормы, во всем себе отказывал, не пил, не курил… Через два года, перевязав бинтиком толстую пачку банкнот шахтер вылез из-под земли и переквалифицировался в матросы. Теплоход, на котором он драил палубы, плыл по Енисею в Нарымский край – знаменитое медвежье место. Начло было положено – здесь Ванечка купил у местного охотника дюжину медвежат, а одного найденыша, названного впоследствии Потапом, подобрал в тайге. Правда, когда он подхватил медвежонка за загривок, объявилась медведица… Как Ванечка удирал, как прятался на деревьях, как маневрировал – настоящее кино! (И действительно через несколько лет истории Рубана попали в кинематограф.) Чтобы добраться до единственной железной дороги, надо было переправиться через реку, но лодочник испугался зверинца: «Ты в своем уме? Если они нас не покусают, то потопят точно». Пришлось Ване, рассадив тринадцать медвежат, самому сесть за весла. Он знал, что рискует жизнью, плавать-то не умел. «Чертова дюжина» вела себя крайне возбужденно, и лодка, соответственно. перевернулась. Горе-лодочник благополучно пошел ко дну и, если бы не медведи, там бы и остался. Они зубками подцепили укротителя и подгребли к берегу. А дальше - изнурительное путешествие с голодными медвежатами в товарном вагоне до Новосибирска. Там Ванечка устроился в цирк рабочим по уходу за животными и всю свою зарплату тратил на кормежку своих зверей. И репетировал, репетировал. Потап к этому времени вымахал в огромного медведя весом в 900 килограммов - он и стал главным действующим лицом первого аттракциона. Сбывалась Ванечкина мечта: афиши гласили: «Спешите видеть! Борьба человека с медведем! » Зал, затаив дыхание. смотрел, как дрессировщик бесстрашно вкладывает голову в хищную пасть медведя Потапа (по сей день никто с медведями этого не делает). Один на ОДИН с медведями Ваня чувствует себя увереннее, чем с людьми, еще не предполагая, что и у зверей есть такое опасное человеческое чувство, как ревность.
Он познакомился с Раей ровно через десять лет после того, как его вернули с того света. И каждый раз, когда голова любимого мужа оказывалась в пасти медведя или тигра, Рая тряслась от страха…
Как все закрутилось. Рая и хищники
- Раиса Александровна, когда вы выходили замуж, вы понимали, что «выходите замуж» и за хищников?
- Не понимала, пока не вошла с мужем в клетку. Рубан как раз набрал свою уникальную группу из смешанных хищников (белые и бурые медведи, лев, пантера, леопард, тигры, пума, снежный барс, два дога), чтобы с ними подготовить новый аттракцион. И я начала работать с мужем. На арену я никогда не выходила, потому что не хотела, потому что считала, что за клеткой, выставленной перед зрителями, помогу ему больше, чем в клетке. Он один работает более сосредоточенно, не волнуется, что на меня может кто-нибудь напасть. Ведь у всех зверей разный характер. Репетировали мы вместе, а потом Рубан выходил на арену, а я должна была предусмотреть все нюансы, чтобы никаких ЧП. Без моего сигнала никогда и нигде представление не начиналось. Все, что касалось нашего аттракциона, я тщательно проверяла. Если крепили под куполом шестиметровую лестницу, то я первой забиралась наверх, под купол – проверяла, прочно ли, чтобы животные не свалились. И еще один момент – когда зверь находится на высоте, просыпаются инстинкты и ему хочется броситься вниз за добычей… Надо быть начеку.
Когда мы из Костромы переехали в Душанбе и начались первые в моей жизни репетиции, я как увижу животных, сразу прячусь за спину мужа – так страшно было! Мне все казалось , что тигр за мной следит и ждет момента… Но я быстро привыкла, наверное, потому, что всегда любила животных и очень хотела соответствовать званию – жена укротителя. А раз выбрала профессию жены укротителя, учись терпению и бесстрашию.
- Ваши питомцы причиняли много хлопот? Часто Вас травмировали?
- Травматизм - неизбежный спутник циркового артиста. Все, что со мной происходило, происходило волею случая… Звери ни в чем не виноваты - никто из них на меня не бросался – все травмы из-за неточности в действиях людей. Ну, стукнули один раз металлическим креплением, клеткой прижали – нога сломалась и ребра… Так я на это внимания особого не обратила – в поезде, в товарном вагоне ехали, все равно сойти не могла: кто бы зверей кормил? В другой раз тоже в товарном вагоне любимая Ревушка разорвала мне глаз: она, глупая, потянулась за кормушкой, что у меня в руке была, а состав дернулся, я равновесие потеряла, и медведица промазала…
Ох, как было больно! Страшнее боли не знала! Но Ревушка не виновата! Я упала, а рядом с клеткой стоял аккумулятор, я еще и головой ударилась. Зажала рукой то место, где глаз, кровью заливаюсь, а в голове только одна мысль стучит: «Есть ли глаз?» Все бинты ищут, а я зеркало... Ревушка попала в доле миллиметра от яблока, иначе выкатила бы его, слезный канал порвала, слезный мешочек вырвала, к тому же я голову разбила - столько крови, что я не успевала переодеваться. Ближайшая остановка поезда в Брянске через два. Вышли втроем - я, муж и рабочий Федотыч. Прохожие все мимо нас идут, не хотят останавливаться, видят - трое, женщина в крови, с подбитым глазом. Значит, драка была. Мы им вдогонку: «Не бойтесь нас. Нам надо срочно попасть в больницу! Мы из цирка...» А в ответ: «А у нас здесь цирка нет». Наконец сами выбрели на медпункт. Там две тети. Делать, конечно, ничего не умеют. «Вам надо поехать в областную больницу в глазное отделение», - говорят. Понятно, что надо. Но как? На улице минус двадцать, машину нам никто не дал, и ни одного такси нет. Мой муж не выдержал, бросился наперерез какой-то машине: «Нам надо срочно в больницу! У моей жены глаз замерзает, ей нельзя ждать!» Приехали в больницу, а там закончились плановые операции. А я, такая умная, требовать и просить не умела: «Нет так нет, - говорю. - Мы приедем завтра». Наверное, их потрясла моя безропотность, и они переполошились: «Что вы, что вы... Через час вы уже без глаза останетесь. нам и шить будет нечего», - и через пару минут я уже была на столе.
Три часа шили. Глаз собирали из кусочков, видно, тоже особого опыта не было - один врач другого спрашивал: «Это к верхнему или нижнему веку пришивать?»
- Как скоро вы вернулись к своим «звериным» обязанностям? Неужели вам не хотелось сказать: «Нет, не хочу, не буду»? Или просто: «Боюсь».
- Я из больницы сбежала сразу после операции. У меня же на завтра разгрузка назначена, а послезавтра - премьера. Отработали в Брянске сколько положено, там мне и швы сняли. Это уж потом я попала к ученице Филатова, и меня силком в клинику положили, всем показывали, особенно студентам, как диковинку - никто до этого не видел «выверт века четвертой степени». Такие все цирковые артисты - с купола летят, кости им собирают, а они снова под купол. И я стала такой. Мне и в голову не приходило сказать «нет», да и как я могла оставить Ванечку одного?!
Ну и что, что глаз всю жизнь слезится, ну и что, что вместо груди пустышка. С одной грудью прекрасно прожила. Тоже случайность: сама влезла между решетками не тогда, когда надо, вот и получила по груди медвежьей лапой. Оперировали в Киеве. У нас так положено: где тебя зверь разодрал, в том городе и зашивают. Ивану досталось больше, чем мне, причем во время войны, когда нельзя было достать никаких антибиотиков. В Душанбе на арене цирка во время выступления лев приревновал дрессировщика к львице и разорвал Ивану живот. Да так, что все внутренности вывалились наружу... Его, разодранного, спас медведь Потап, прикрыв своим огромным туловищем от остальных зверей, пока мы его подтягивали к краю клетки. Как бы хищники ни любили своего укротителя - где льется кровь, там голос плоти. Не зря тогда в тайге Иван рисковал жизнью ради этого медвежонка. Когда Рубана доставили в больницу и врач увидел «пустой» живот, раскричался: «Зачем вы мне покойника привезли? Где такого подобрали?» Объяснили, что это знаменитый дрессировщик, физически очень здоровый человек, некурящий и непьющий... Выходили Ивана, а льва списали в душанбинский зоопарк. Через несколько лет Иван оказался в Душанбе и сразу отправился в зоопарк. Узнал своего уже старенького льва, прильнул к клетке, руку ему протянул... «Вы что, сумасшедший? – заорал на него смотритель. - Этот лев в клочья разодрал своего дрессировщика!!!» А Иван в ответ: «Может, и сумасшедший. Я тот самый дрессировщик и живой, как видите». Я думаю, что Рубан дрессировщик от Бога. Ведь никто в его семье к цирку не имел никакого отношения. Он до всего дошел сам и так нигде и не учился. Не так, как сейчас: поступит униформистом, нахватается чего-нибудь, потом взял медвежат и все поехал в Японию как дрессировщик. В те годы, чтобы стать дрессировщиком и дослужиться до заслуженного артиста, надо было пройти очень сложный путь. Теперь же полгода проработал - и в заслуженные, еще год - в народные. Рубан к званию народного шел всю жизнь, в клетке с хищниками проработал пятьдесят лет.
- Вы не получали званий и всегда оставались в тени, довольствуясь самой черной работой. Не обидно, что вам - красивой женщине не доставались заслуженные аплодисменты?
- Аплодисменты мужу - они и для меня. Перед поездкой в Австралию я получила звание дрессировщицы, у меня была своя группа, но нa арену я так и не вышла. Это не мое место. Я прожила очень и очень хорошую жизнь. Мы с мужем все время были вместе, никогда не разлучались. Никогда не давали друг другу повода к ревности. В товарном вагоне - вместе, на дипломатическом приеме - вместе, на корабле, плывущем в Австралию сорок суток в один конец и столько же обратно, - вместе. Мы ездили в самых плохих условиях - в трюмах и товарных вагонах и никогда не садились по билетам (нам покупали купе), потому что должны были быть рядом с нашими четвероногими артистами. В дороге жили их жизнью - водку меняли на мясо, выгуливали на остановках... В одну из поездок с нами в товарном вагоне ехали еще и свиньи. Они страшно визжали и будоражили наших хищников. И выступления прошли не очень удачно из-за шумного свинячьего присутствия. Кто-то решил нам помочь и отправил телеграмму Фурцевой с просьбой «запретить участие свиней и хищников в одном представлении» и подписал «Рубаны». Мы ничего об этом не знали. Фурцева вызвала к себе Рубана, а он, будучи чрезвычайно стеснительным человеком, не пошел. Игнорировать вызов министра культуры? Фурцева была возмущена. Говорили, что она собиралась нас как-то наказать. Выручил товарный вагон... Ей доложили, что Рубаны отбыли на гастроли. Как всегда, B товарном вагоне вместе со своими животными. Фурцева на это только и сказала: «Похвально народному артисту ездить B товарном вагоне».
Мне нравилась наша жизнь. Я не искала личной славы - мне было достаточно знать, что я мужу и зверям необходима. И до сих пор именно это чувство держит меня и наполняет силами.
- Но вы были пленницей. Ваша жизнь не была жизнью свободного человека, полноценной женщины - она зависела от животных. Вы пожертвовали детьми ради зверей... Разве не так?
- Меня никто не заставлял жить так, как я жила. Кто не любит поспать, полениться? Но я не могла себе этого позволить и разучилась этого хотеть.
Мы всегда жили при цирке - наши животные внизу, а мы на этаж в выше. Если какой-то шум, бежим к ним, проверяем. Я поднималась в семь часов утра, раньше рабочих, и бежала к своим: сама чистила клетки, ухаживала за ними, кормила. Животные для нас – что дети или старики. У нас была черная пантера, так она до полутора лет спала в моей постели... Мы не могли допустить, чтобы какой-то полутрезвый рабочий лез к нашим питомцам. Все сами. Да, не хватало времени на какие-то чисто женские удовольствия... Перед представлением чуть-чуть пудры на носик и все. Одежда? Я ходила по цирку только в брючном костюме - юбки для моей работы не подходили. Только один раз в Ташкенте я надела платье и расплатилась за это: тигр только лапку протянул - и полплатья осталось в когтях. Но в жизни я одевалась шикарно, потому что нас часто приглашали на приемы, особенно за границей, и надо было выглядеть. Но Иван всегда держался очень скромно и даже прятался, он никогда не умел выпячиваться, и из-за этого никто из государственных мужей не знал его в лицо. Ему говорили: «Иван Федотыч, Вы же создали такую группу - в мире нет подобной, что же вы все время за спиной животных?» А он отвечал: «Я их выдрессировал, пусть они работают, а я так, сбоку».
Вы знаете, в его лексиконе не было слова «я». Он никогда не говорил «Я создал. Я сделал. Я создам. Я сделаю». Он просто делал.
Конечно, с такой работой некогда было думать о детях. Но я попыталась стать матерью! Рожала во время гастролей в Душанбе. Мне не везло - попалась неопытная акушерка, и через пару дней мой мальчик умер. А потом возраст ушел. Тридцать шесть лет - в те годы считалось очень поздно.
Мы жили на колесах. Сколько городов, сколько стран объездили: и Венгрия, и Китай, и Югославия, и Германия, и Австралия... Сколько воспоминаний - и хороших, и плохих. Когда были в Югославии, началось землетрясение и вслед за ним - наводнение. Наш цирк как раз в низине располагался, вода так стремительно хлынула, что и оглянуться не успели, как клетки, те, что поменьше, оказались под водой. Ужас! Бросились за помощью, пригнали транспорт, тросы крепили, плавали в ледяной воде. Всех зверей спасли. А наутро в зеркало глянула - и, о ужас, вся седая…
Иван Федотыч еще до меня очень много стран объездил, но толком ничего не видел, потому что от своих артистов редко отходил. Зато я, когда с ним впервые поехала за границу, старалась ничего не пропускать. Единственное, что мы делали вместе как обязательную программу, - ходили на кладбище… У них там так красиво! Мы кланялись погребенным и изучали памятники, чтобы, пока живы, как-то определиться.
- В каком смысле?
- Жизнь прожита, и мы остались одни. Как говорят, родственников много, а поговорить не с кем. Кто, как не мы, должен позаботиться о себе после смерти? На государство, что ли, надеяться? Наивно. Вот мы и не надеемся. Ни на кого. Это нормально. Это не имеет никакого отношения к пессимизму или страхам. Теперь у нас есть памятник, один на всех... Он лежит здесь, под кроватью, а на кладбище стоит стелла…
Иван Федотыч мечтал увековечить всех своих питомцев. Кто мог сделать кроме нас? Нашли хороших и недорогих мастеров в Запорожье - из чугуна отлили фигуры льва, медведя, тигра в полный рост и наши портреты. Теперь мы спокойны.
Чем все закончилась. Иван, Ревушка и Рая
- Когда ваш муж распрощался с ареной? Когда заболел? Что стало с хищниками?
- Он был здоров, а заболел из-за того, что распрощался. День его я не забуду никогда - это 9 мая 1988 года... Рубан отметил свое 75-летие и в последний раз выступил с медведями и тиграми. Я тоже ушла из цирка, хотя меня уговаривали остаться. Зачем без него? Две недели Рубан просидел в каком-то шоке, потом встал и упал... Это был первый инсульт. Через несколько лет – второй, после которого Ваня уже лет парализован. Всех наших хищников развезли по зоопаркам. Потапа похоронили в Киеве - он умер в возрасте 28 человеческих лет (по-медвежьи 112) от инсульта, а медведя Сереженьку, пришедшего ему на смену, и его подругу Ревушку в виде исключения оставили в Союзгосцирке. Они ведь наши собственные. Чтобы быть рядом с мы несколько лет прожили в Рязани около цирка. И кормили их за свой счет, при наших то пенсиях... И наконец 2 апреля 1992 года (я точно помню все важные даты) наших медведей перевели в московский цирк на Вернадского, и Сереженьку поставили на довольствие - этих продуктов хватало и на Ревушку. В феврале 1994 года Сереженька умер, а его паек достался Ревушке. Мне все равно приходится что-то докупать, чтобы побаловать ее вкусненьким.… Сколько ей старенькой осталось? Она обожает перец, помидоры и сосиски. Я покупаю сосиски недорогие - по 44 рубля и ем вместе с нею. Мне говорят: «Тебе семьдесят пять, а ты все ведра таскаешь. Кто важней - ты или медведь? Двое на плечах, себя пожалей». Что я могу ответить? У меня настроение хорошее - потому что я им нужна! И нет плохой погоды, нет плохого самочувствия - в дождь, в пургу я все равно должна идти к Ревушке, каждый день вот уже десять лет. Это меня и держит. И Иван Федотыч, хоть и сам еле живой, каждый день спрашивает, как она поела, как она выглядит... Ревушка очень любила Рубана, и теперь на старости ее любовь обострилась. Старые медведи становятся очень агрессивными. Она и в молодости была бандиткой, а теперь становится опасной для человека. Даже я уже не захожу к ней в клетку, кормлю через прутья. Это только когда Иван Федотыч рядом, она паинькой сидит. Все звери так и остались его зверьми, а я при нем…
Что осталось. Длинная коса
Иван Федотыч больше не ездит к Ревушке. И не потому, что он привязан к постели и, чтобы добраться до любимицы, надо просить помощи… 89-летний, седой и костистый старик, совсем недавно сам смахивавший на кряжистого медведя, не хочет медведицу волновать, как, кстати, и себя. Когда года два назад его на инвалидной коляске подвезли к клетке, это кончилось плачевно для них обоих. «Только Ревушка увидела Рубана - есть перестала, губами зашлепала, глазами заморгала... Иван Федотыч молча на нее смотрел, боялся слово сказать, чтобы лишний раз не травмировать. Так смотрели и смотрели друг на друга, будто прощались навсегда. И в прошлом году Рубана привозили в цирк, но он смотрел на Ревушку издали, не приближаясь. Сказал: «Больно мне. И ей больно. Нельзя». Ревушке 13 января исполнится 40 лет, что равно человеческим 160-ти. Редко кто из медведей доживает до такого возраста.
Сегодня перед нашей встречей Раиса Александровна сбегала в цирк покормить свою любимицу. Боялась, что долгожительница голодной засидится. Наш разговор начался с ее объявления: «Ревушка съела 3 литра борща и два с половиной батона. Яблоки пожевала. Настроение веселое». Еще Раиса сказала, что медведица худеет и она худеет вместе с ней. «Без работы я заметно поправилась, - говорит она. Бегать стало трудно. Теперь держу себя строго. После семи ничего не ем. Отказалась от картошки, от сладкого. За два года похудела на шестнадцать килограммов! Теперь жить легко! Вот только с волосами возни много». И она распустила косу, аккуратно уложенную в пучок. Седые волны расплескались до колен.
- Сколько лет отращивали такое богатство?
- Что и когда было с медведями, с Рубаном - все помню. А то про себя… Когда-то Ванечка попросил меня отрастить длинные волосы, ему этого очень хотелось. И я перестала стричься. Вырастила косу. А теперь руки устают расчесывать и промывать, а стричь жалко. Хотя Ванечке уже все равно.
"Нет", - тихо сказал Иван Федотыч и, наконец, заплакал.